После затяжной серии ночных квартирных сейшенов Старкова одолел бодун. Игра на аккордеоне, песни, пляски и распитие розового портвейна оборачивались по утрам тяжестью в голове и пустотой в бумажнике, и проснувшись однажды утром, Старков почувствоввал себя совершенно разбитым. Его мутило, ноги, руки и голова тряслись, в глазах появился лихорадочный блеск, а на щеках высыпала сыпь.
"Оппаньки! - подумал Старков, отшатнувшись от зеркала,-Наверное, я выкушал вчера какой-то некондиционный розовый портвейн! Пора завязывать..."
Пошарив в своей домашней апитечке, Старков принял наугад пару таблеток, запил их валерьянкой и стал ождать выздоровления.
Результат не заставил себя долго ждать: шум в голове усилился, Старков стал кашлять и чихать, а затем и вовсе слег с высокой температурой.
Приходили друзья. Сочувствовали. Каждый приносил с собой какое-нибудь лекарство и бутылку портвейна с бантиком на горлышке. Бутылки с благодарностью принимались, лекарства же сваливались в угол.
Однако, болезнь не отступала и Старковым овладело беспокойство. Он глотал таблетки и порошки, пил разнообразные настойки, растирался денатуратом, но ничего не помогало, и Старков, отчаявшись, стал принимать все подряд.
После интенсивного курса витаминной терапии Старкова раздула водянка. Съев упакровку бактериофага, он неделю мучился животом, а затем, неожиданно, поседел. Обратившись к траволечению, он попробовал бальзам от борордавок и облысения, заботливо приготовленный чьей-то бабушкой, и за одну ночь облысел и весь покрылся бородавками.
Терпение Старкова лопнуло. Вытащив из-под кровати большой таз, он вылил в него все лекарства, помешивая, довел смесь до кипения и в два приема съел все.
На следующее утро Старков встал ни свет - ни заря. Не считая легкого насморка, он чувствовал себя отлично.
"Епперный театр! - восхитился он.-Я здоров! Надо отметить это событие."
Немедленно были оповещены друзья, и вечером состоялся праздничный концерт с факельным шествием после него.
Вернувшись домой, Старков стукнулся головой о притолоку входной двери и обрушил ее.
-Черт-те что!- обиделся он.-Совсем строить разучились! Завтра же сделаю дверной проем повыше, а сейчас - спать.

Утром Старков почувствовал себя как-то неуютно. Кровать была слишком коротка, а в ванну можно было забраться только свернувшись в три погибели. Из зеркала на Старкова взглянула небритая физиономия с ввалившимися щеками и заострившимися скулами.
-Мама родная! - всполошился Старков.-Худею! Только этого не хватало...- он забегал по комнате,-Ублюдки! Отравили!
На следующий день Старков так вырос, что не смог выйти из дома, пока не встал на четвереньки. прохожие шарахались от него - Старков стал длинным и противным.
"Одно из двух,- уныло размышлял он, оглядывая Пермь с высоты птичьего полета,-Или я расту, или все остальное уменьшается..."
Вскоре Старкову пришлось оставить свой дом и уйти в леса. Голова его теперь достигала облачного покрова и мешала низко летящим самолетам.
-Это не змея, деточка,- объясняли родители детям, которые то и дело натыкались на старковские конечности.-Это Старков.
Как-то раз, решив рассмотреть свои ноги, Старков нагнулся, и изумленным жителям Чукотского полуострова предстало видение огромной головы на худой, небритой шее. Перепуганные чукчи с криками разбежались по домам, а внизу еще долгое время плясал и бил в бубен престарелый шаман, упрашивая длинную голову вернуться обратно на небеса. После этого случая среди народов Севера распространился слух, будто бы Великий дух Пельгыгыргеты-Найкай вновь вернулся в этот мир.
Теперь Старков, протянувшийся от Экватора до Заполярья, жил по суворовским законам -"Голова в холоде, живот в голоде, ноги в тепле".
Возникли проблемы с пропитанием. Некоторое время Старков перебивался, отлавливая слонов в Центральной Африке, пока сотрудники Заирского заповедника не обстреляли его крылатыми ракетами, приняв за браконьерский вертолет. Старков стал ловить китов, но киты почему-то были маленькие, верткие и легко ускользали из старковских пальцев.
Изредка в Пулковскую обсерваторию приходили родственники Старкова и рассматривали его в телескоп. Поначалу Старков, заметив блеск телескопных линз, приветливо махал рукой в ответ, но после того, как серия разрушительных ураганов стерла с лица Земли острова Фиджи, Хоккайдо, Хонсю и Сикоку, прекратил это делать.